Lors d'un show de Taylor Swift, toutes les époques ne font plus qu'une

Jun 01, 2023

Taylor Swift en concert à Chicago, 2023.

Par Jennifer Gilmore 5 juin 2023

On nous a dit d'arriver tôt. On nous a dit qu'il y aurait du trafic - surtout le premier soir - et que les files d'attente pour le merchandising et juste pour entrer dans le stade s'étendaient sur des pâtés de maisons. On nous a dit qu'il y aurait 80 000 personnes là-bas. Se garer près d'une sortie, nous a-t-on dit. Nous étions stressés. Je n'avais pas assisté à un spectacle dans un stade depuis les Grateful Dead à Albany en 1990 et ce n'était même pas un sixième de cette taille.

Mon fils, Julian, qui a 10 ans, est obsédé par Taylor Swift. Au plus fort de la pandémie, en juillet 2020, lorsque Folklore est sorti, nous l'avons écouté ensemble, les chansons m'apaisant, évoquant ma jeunesse passée à balancer les Indigo Girls et Edie Brickell. Cela semblait nostalgique, la teinte que tout porte depuis 2020.

Je conduisais sur les autoroutes de l'est de la Pennsylvanie avec Julian, alors âgé de 7 ans, qui était assis dans son siège auto à l'arrière. Pourquoi nous conduisions, je ne peux pas dire car je ne me souviens pas être allé n'importe où à ce moment-là, mais la chanson "Betty" est venue.

Mais si je me présentais à ta fête, m'aurais-tu ? Voudrais-tu de moi ? Me dirais-tu d'aller m'encule moi-même ? Ou me conduirais-tu au jardin ? Dans le jardin me ferais-tu confiance ? Si je te disais que c'était juste un truc d'été ?

Deux ans plus tôt, nous avions déménagé en Pennsylvanie depuis Brooklyn, où mon épouse et moi vivions depuis plus de 20 ans, et nous étions là, pas de trafic BQE, pas d'embouteillage de Smith Street ou d'Atlantic Avenue, juste une autoroute vide, se déplaçant vers un horizon large et banal. Tout ce que TS chantait était loin derrière moi maintenant. Quand j'ai regardé dans le rétroviseur, j'ai vu Julian écouter attentivement, comme s'il entrait dans les paroles, s'interrogeant sur leur intensité : Quel genre de fête est-ce ? Y a-t-il du gâteau ? Qu'est-ce que 17 ? Que va-t-il se passer dans le jardin ? À partir de ce moment, je regardais surtout en arrière. Mais bien sûr Julian n'était qu'au début.

Nous nous arrêtons sur le parking alors que Julian finit de confectionner ses bracelets d'amitié sur la banquette arrière, glissant plus de 30 bracelets perlés sur son poignet fin, ceux avec les noms d'albums, des extraits de paroles et ceux arborant le nom de Taylor - j'avais lu que les fans de la tournée échangeaient des bracelets.

Nous nous garons près de la sortie, comme on nous l'a dit. À l'extérieur du stade, des adolescentes se tiennent sous le soleil de plomb dans des bottes de cow-boy et des robes à fleurs vaporeuses et des justaucorps, des TS brodés dans leurs vestes et jeans, des capes ornées de couvertures d'album, des lunettes de soleil en forme de cœur couvrant leurs visages couverts de taches de rousseur. Certains fabriquent des bracelets et boivent White Claw. Plusieurs jeunes femmes se précipitent vers Julian pour échanger des bracelets, mais il ne veut rien donner des siens. Ils glissent quand même les leurs sur lui, riant alors qu'ils s'enfuient ensemble, rigolant et se tenant la main.

Après une longue mais facile attente, nous entrons dans le stade et recevons chacun un autre bracelet, celui-ci avec un ruban portant le logo du sponsor corporatif, où une petite boîte en plastique est bouclée au centre. On nous dit que cela s'allumera lorsque Taylor montera sur scène. Nos sièges, au deuxième niveau, sont à l'avant et au centre. J'avais acheté nos billets le jour de leur vente sur Ticketmaster, parfaitement inconscient, une fois que j'avais obtenu un mot de passe de mon généreux colocataire d'université avec qui j'avais en fait vu les morts 33 ans plus tôt, qu'il y avait des problèmes techniques.

Alors que les sièges se remplissent régulièrement, nous regardons tous des jeunes filles, chacune vêtue d'une époque Taylor différente, poser pour des selfies sur fond d'écran géant diffusant des extraits d'un clip vidéo de Swift. Ici, puis ici, puis ici : ils se positionnent pour leurs flux, leurs flux, leurs histoires et leurs grilles, les visages changeant comme s'ils exécutaient un acte de mime.

Gayle (dont le hit "abcdefu" l'a lancée) est la première ouverture, et je pleure quand elle remercie la chanson qu'elle a écrite et qui a réalisé tous ses rêves. Après que Phoebe Bridgers, que je serais venue voir toute seule, joue un set qui déchire, une horloge s'affiche à l'écran. Tout le monde - tout le monde - crie. L'horloge tourne vers minuit, ce qui résonne bien sûr avec le dernier album de Swift, Midnights.

Une minute… et nous y sommes : sous d'énormes éventails labiaux en fleurs, Taylor Swift entre dans son justaucorps argenté scintillant de l'époque des amoureux et commence à chanter "Miss Americana & the Heartbreak Prince".

La foule devient folle. Les gradins commencent à se balancer - ils se balancent ! — et j'essaie sans succès de ne pas catastrophiser. Elle apparaît comme une piqûre d'épingle sur une scène sans fin qui occupe près de la moitié du terrain, et aussi comme une princesse amazone sur un immense écran haute définition.

La nuit est magique. La scène a une trappe dans laquelle elle peut disparaître et sortir. Taylor joue pendant trois heures et 45 minutes avec un groupe live niché sur le côté et d'incroyables danseurs de soutien - j'étais obsédé par celui-ci qui avait un style et un charisme incroyables. Chaque représentation nous emmène dans une époque à travers le costume, la danse, les codes secrets et la construction du monde.

Les décors du fond sont souvent des maisons, chaque pièce un espace représentant une bribe de temps. Repping the Lover era est une maison de bijoux qui semble être faite de tuiles Magna, qui se transforme en un bureau d'entreprise avec des rails en acier et des ponts sur lesquels elle danse en chantant "The Man". Evermore est une grotte d'arbres devant un piano couvert de mousse, et Folklore est une forêt isolée en A. Alors que je regarde les filles pleurer, chanter, rire et crier autour de nous, je ne peux pas me débarrasser de la tendre métaphore selon laquelle nous sommes toutes les pièces d'une maison. Comment l'un d'entre nous sera-t-il un jour toutes les pièces, toutes nos époques, à la fois ?

Taylor semble totalement invincible, jamais essoufflée, bien que nous soyons alors qu'elle plonge dans la scène, qui se transforme en écran; elle semble nager vers nous pour "Lavender Haze" de Midnights. Les torches flamboient ; flammes allumées pendant "Bad Blood" de 1989. Il y a des mouvements Fosse et des hauts-de-forme (Red) et un énorme serpent numérique (Reputation) et une première mondiale de "Karma" (Midnights) avec Ice Spice, qui la rejoindra plus tard sur scène, et il n'y a aussi que Taylor dans sa robe Ferretti fluide blanche, sa pincée tourbillonnante de poussière de fée imaginaire, rappelant Stevie Nicks (Folklore). Les paillettes dans la foule captent la lumière comme des flashs d'appareil photo à l'ancienne. Nos bracelets clignotent en blanc, en bleu ou en rouge, créant un spectacle de foule fascinant et collectivisant qui rend un immense stade de spectateurs en quelque sorte intime.

Pour l'une des chansons surprises que Swift joue acoustiquement chaque soir, Jack Antonoff, son collaborateur de longue date et garçon local de Jersey Yeshiva, apparaît d'en bas, pour chanter "Getaway Car" de Reputation. C'est la seule autre fois où j'ai le brouillard – 80 000 personnes piétinent et applaudissent sauvagement un Juif franc et juste qui, j'en suis sûr, a une étoile de David en bandoulière froide contre sa peau sous sa veste en cuir parfaitement rodée. À part ce balancement vertigineux du sol sous nos pieds, c'est relativement sans stress, ce que je réalise peut-être simplement parce qu'il y a si peu d'hommes ici pour pousser et se battre et se saouler et tout gâcher.

Si j'étais venu habillé comme une époque, cela aurait bien sûr été Folklore. C'est mon époque PA, debout dans une longue cape et des tresses, seul dans les bois dans la grisaille. Ce soir, je fais courir mes doigts sur le bracelet de l'amitié en perles que Julian m'a offert. J'ai l'impression que je ne l'enlèverai jamais. Après notre retour à la maison, les bracelets du stade clignotent dans l'entrée pendant trois jours, jusqu'à ce que, note mon mari, Taylor ait quitté la ville.