Comment recycler un 14

Jul 18, 2023

Progrès

Les bâtiments sont responsables de près de 40 % des émissions mondiales de carbone. À Amsterdam, ils essaient de créer un plan pour faire quelque chose à ce sujet.

Un groupe émergent d'architectes croit en la conception non seulement pour la vie d'un bâtiment, mais aussi pour sa vie après la mort.Crédit...Max Pinckers pour le New York Times

Supporté par

Envoyez une histoire à n'importe quel ami

En tant qu'abonné, vous avez 10 articles cadeaux à donner chaque mois. Tout le monde peut lire ce que vous partagez.

Par Jessica Camille Aguirre

Lorsque la Banque nationale néerlandaise a emménagé dans son siège social d'Amsterdam en 1968, les nouveaux bâtiments étaient épiques et élégants. Un monument moderniste tentaculaire qui occupait tout un pâté de maisons sur les rives du canal d'Amstel, il se distinguait par un gratte-ciel imposant de tuiles ocre polies. Autour de la tour se trouvaient des bureaux bas surélevés sur des colonnes, donnant l'impression que l'ensemble du complexe planait, monumental et aéré, juste au-dessus du sol. En 1991, lorsque plus d'espace de bureau était nécessaire, une deuxième tour a été construite. Celui-ci, cylindrique et enveloppé de verre bleuté, a mérité le surnom de « l'allume-cigare » pour son toit incliné qui semblait pouvoir s'allumer.

Les gens aimaient ou détestaient travailler dans l'allume-cigare, avec ses bureaux bleutés, tapissés de gris, qui s'étalaient depuis un couloir central incurvé comme des tranches de tarte. Finalement, cependant, les opinions n'avaient pas d'importance. Quelques décennies après le début du nouveau millénaire, l'ensemble du complexe a commencé à montrer des signes d'usure. Des tuiles sont tombées de la façade. Les tuyaux ont commencé à fuir. Et, peut-être le plus troublant dans un pays qui s'appréciait sur l'innovation environnementale, ses systèmes de chauffage surchargés brûlaient trop de carburant. En 2020, un cabinet d'architecture a achevé un plan de conception qui mettrait à jour les structures d'origine et transformerait la cour intérieure en jardin public. Le plan n'incluait pas l'allume-cigare. Vingt ans après son ajout, il avait épuisé sa fonction. Il faudrait que ça parte.

En règle générale, le destin d'un bâtiment qui a perdu son utilité est la démolition, laissant derrière lui un énorme tas de déchets.

Les Pays-Bas et d'autres pays européens ont essayé de réduire ces déchets avec des réglementations. Les bâtiments y sont souvent mis en pièces et transformés en asphalte. Quand est venu le temps de l'allume-cigare, un ingénieur environnemental hollandais du nom de Michel Baars a pensé qu'il pouvait faire mieux que d'en faire le matériau d'une route. M. Baars se considère comme un mineur urbain, quelqu'un qui extrait des matières premières d'infrastructures abandonnées et leur trouve un marché. L'allume-cigare, pensa-t-il, pourrait vivre comme lui-même, reconstruit.

Léger et sensé, M. Baars appartient à un groupe émergent d'architectes, d'ingénieurs, d'entrepreneurs et de designers déterminés à trouver une nouvelle façon de construire. Ce groupe partage une philosophie ancrée dans un ensemble d'idées parfois appelé l'économie circulaire ou régénérative, l'approche du berceau au berceau ou l'économie du beignet. Il y a deux principes principaux dans leur réflexion : premièrement, sur une planète aux ressources limitées et au climat qui se réchauffe rapidement, c'est fou de jeter des trucs ; deuxièmement, les produits doivent être conçus en gardant à l'esprit la réutilisation. La première idée fait partie intégrante de notre quotidien : le recyclage a depuis longtemps revalorisé les ordures ménagères. Plus récemment, l'approche a commencé à s'implanter dans des industries comme la mode, avec les magasins d'occasion et les services de location de vêtements, et dans la production alimentaire, avec des emballages compostables. La seconde demande plus de prévoyance et obligerait les entreprises à repenser leurs activités de la manière la plus élémentaire. Traduire l'un ou l'autre concept à l'infrastructure des établissements humains nécessite d'envisager la réutilisation à des échelles de temps beaucoup plus longues.

Les édifices sont censés incarner le progrès. Chaque génération — en pierre, en acier, en verre ou en béton — marque l'avenir de son empreinte. Et le besoin de maisons et d'autres bâtiments est évident alors que la population mondiale continue de croître. Au cours des quatre prochaines décennies, un espace construit de l'ordre de la superficie en pieds carrés d'une autre ville de New York sera ajouté à la planète chaque mois. Mais les bâtiments utilisent une quantité prodigieuse de matières premières et sont responsables de près de 40 % des émissions climatiques mondiales, dont la moitié est générée par leur construction. La production de ciment est à elle seule responsable de 8 % des émissions mondiales.

Ces dernières années, les préoccupations concernant les déchets et le climat ont conduit des villes comme Portland, Oregon, et Milwaukee à adopter des ordonnances exigeant que certaines maisons soient déconstruites plutôt que démolies. Les entreprises privées au Japon ont été à l'avant-garde de nouvelles façons de faire descendre les immeubles de grande hauteur de l'intérieur, étage par étage. La Chine a promis de réutiliser 60% des déchets de construction dans son récent plan quinquennal. Mais peut-être qu'aucun pays ne s'est engagé aussi profondément dans les politiques circulaires que les Pays-Bas. En 2016, le gouvernement national a annoncé qu'il aurait une économie sans déchets d'ici 2050. Dans le même temps, le pays a occupé la présidence tournante du Conseil de l'Union européenne et a fait de la circularité l'un des principaux concepts qui animent le secteur industriel à travers le bloc. Le gouvernement de la ville d'Amsterdam a fixé ses propres objectifs, annonçant son intention de commencer à construire un cinquième des nouveaux logements avec du bois ou des matériaux biosourcés d'ici 2025 et de réduire de moitié l'utilisation de matières premières d'ici 2030. Des villes comme Bruxelles, Copenhague et Barcelone, en Espagne, ont emboîté le pas.

Même aux Pays-Bas, cependant, créer une véritable économie circulaire est un défi. Selon les statistiques nationales, près de la moitié de tous les déchets du pays proviennent de la construction et de la démolition, et 97 % de ces déchets ont été classés comme « récupérés » en 2018. Mais la plupart des déchets récupérés sont recyclés, c'est-à-dire broyés en routes ou incinérés pour produire de l'énergie. Un rapport de 2020 de l'Agence européenne pour l'environnement a souligné que seuls 3 à 4 % des matériaux des nouvelles constructions néerlandaises étaient réutilisés dans leur forme d'origine, ce qui signifie que les arbres sont toujours coupés pour le bois et le calcaire toujours extrait pour le ciment.

"Nous sommes très bons en matière de recyclage, mais nous ne considérons pas que ce soit la meilleure solution circulaire", m'a dit Salome Galjaard, stratège en développement durable pour la municipalité d'Amsterdam. Le processus idéal pour un vieux bâtiment serait de le démonter et de réutiliser ses parties, un peu comme M. Baars le faisait avec l'allume-cigare. M. Baars, qui dirige une entreprise de démolition circulaire appelée New Horizon, a envoyé une équipe d'environ 15 personnes pour démonter les cloisons des bureaux. Ils ont emballé le verre intérieur et les plaques de plâtre aux entreprises qui pourraient utiliser les matériaux. Puis, en commençant au sommet de la tour de 86 000 pieds carrés, ils ont commencé à enlever la façade en verre. Une grue a soulevé des pièces jusqu'à un quai, où elles ont été chargées sur des barges dans le canal d'Amstel pour le voyage de sept milles en amont jusqu'à l'entrepôt de M. Baars. Une fois que l'équipe a touché le squelette en béton et en acier du bâtiment, elle a utilisé de l'eau à haute pression et des scies diamantées pour trancher les colonnes, les sols et un pilier intérieur épais qui traversait la colonne vertébrale du bâtiment. Le pilier céda comme un fromage à pâte molle.

L'effort de M. Baars pour déconstruire et reconstruire soigneusement un gratte-ciel reste un exemple rare de pensée entièrement circulaire se matérialisant dans le monde réel. Il a été aidé par la sérendipité. L'allume-cigare a été soulevé dans un espace si étroit qu'il a dû être préfabriqué et amené sur le site par sections. "C'est pourquoi nous pourrions renverser le processus et sortir les éléments de la même manière", m'a dit M. Baars. "C'est comme les Legos."

Cet accident de l'histoire est désormais l'objectif d'un certain nombre d'architectes à Amsterdam, une ruche de planification et d'activité autour de la circularité. L'automne dernier, j'ai voyagé en ville pour voir comment les idées farfelues se traduisent en pratique - et comment elles peuvent être bloquées. Ces dernières années, j'ai commencé à considérer les déchets comme un échec personnel - chaque sac en plastique écrasé dans la corbeille à papier ou une bobine aléatoire de câble inutilisé semble être une contribution insouciante à un avenir gâché. Lors de mon voyage à Amsterdam, j'en étais particulièrement conscient ; J'ai regretté le parapluie que j'ai acheté un matin pluvieux et que j'ai perdu avant d'aller me coucher. Mais après avoir passé quelques jours en compagnie d'activistes, d'architectes et de designers essayant de créer un nouvel environnement bâti, j'ai commencé à considérer que les parapluies perdus et autres détritus, au lieu d'être purement fonction de ma propre vertu limitée, pourraient également être la conséquence d'une fabrication sans imagination. La circularité met l'accent sur la composition des choses plutôt que sur leur utilisation, suggérant que tout ce qui est fait de manière suffisamment réfléchie peut durer à l'infini ou offrir ses molécules à la décomposition et à la réorganisation. Les déchets n'ont pas besoin d'exister, et la création d'un nouveau type de richesse matérielle, suggèrent ses partisans, est une question de conception.

Les racines de la pensée de l'économie circulaire remontent au moins aux années 1960, lorsque des chercheurs du MIT ont développé un modèle informatique appelé World3. L'effort visait à simuler les conséquences à long terme de choses comme la croissance démographique, l'industrialisation et l'utilisation des ressources naturelles. Dans leur livre de 1972, "Les limites de la croissance", les chercheurs ont averti qu'à moins que l'humanité ne change sa façon d'utiliser et de consommer les biens matériels à l'échelle mondiale, la civilisation s'effondrerait probablement avant 2070. Cela, avec les premières images de la Terre depuis l'espace et le livre emblématique de Rachel Carson de 1962, "Silent Spring", a inspiré une philosophie environnementale basée sur la compréhension de la planète comme un grand système.

À peu près au moment où "The Limits to Growth" est sorti, un jeune étudiant de premier cycle à Dartmouth nommé William McDonough a commencé à étudier l'architecture. Plus tard, lors de la conception d'une garderie, il a observé la façon dont les enfants mettent tout dans leur bouche et a commencé à réfléchir aux matériaux auxquels ils étaient exposés. Il s'est lié avec un chimiste allemand nommé Michael Braungart. Les deux ont collaboré pendant des années, et en 2002, ils ont publié leurs idées dans un livre intitulé "Cradle to Cradle : Remaking the Way We Make Things", dans lequel ils ont soutenu que les matériaux biologiques, qui peuvent être compostés, devraient être séparés des minéraux et des métaux, qui pourraient être réutilisés. Le livre est devenu une pierre de touche pour un certain type d'architecte avant-gardiste.

En partie, ils répondaient à la nature de plus en plus complexe des matériaux. Au début du XXe siècle, l'industrie pétrolière et gazière a commencé à utiliser les sous-produits chimiques de ses processus de raffinage pour développer des éléments tels que les polymères plastiques. Isolation, vernis, mastics, tuyauterie, pigments, matériaux ignifuges - tous contiennent de tels composés ; près de 20 % du plastique est destiné à l'industrie du bâtiment. Jessica Varner, historienne à la Society of Fellows in the Humanities de l'Université de Californie du Sud, a étudié comment la pétrochimie s'est infiltrée dans la construction aux États-Unis. Elle a constaté que l'industrie faisait pression pour façonner les codes du bâtiment locaux et encourager les architectes et les ingénieurs à incorporer de nouveaux matériaux composites dans leurs conceptions. "Comment séparez-vous quand tout est incrusté avec les fibres, les revêtements et les pigments provenant essentiellement de dérivés du pétrole et du gaz ?" dit Mme Varner.

La nature des matériaux de construction modernes est l'une des parties les plus délicates de la mise en œuvre d'idées circulaires. Dans de nombreux cas, la remise à neuf est si coûteuse, demande du temps et de l'expertise, qu'il est moins cher d'acheter simplement du neuf. "Une partie du problème est que tant de matériaux utilisés dans la construction conventionnelle aux États-Unis en particulier sont laminés, ce sont des assemblages multiples", a déclaré Paul Lewis, directeur de LTL Architects à New York. "L'isolation est une mousse de polyuréthane recouverte d'une feuille d'aluminium, n'est-ce pas ? Celles-ci deviennent donc leurs propres inhibiteurs pour la démonter et la réutiliser de manière productive dans une autre vie." Jusqu'à présent, une grande partie de la réutilisation des matériaux dans la construction se limite à des choix de boutique, axés sur l'esthétique, comme la vente de bois patiné provenant de vieilles granges pour l'utiliser comme revêtement intérieur dans les cafés branchés. Et il y a les dépenses supplémentaires liées à la recherche d'un endroit où stocker les choses en attendant leur prochaine vie et à la mise à niveau des anciens composants pour répondre aux nouvelles demandes et exigences.

En conséquence, dans de nombreux milieux, l'accent s'est déplacé vers la conception de structures dont les composants peuvent être démontés et le développement de nouveaux matériaux biosourcés qui peuvent éventuellement être compostés. "Nous devrions concevoir des objets et des produits fabriqués par l'homme de manière à ne pas détruire les ressources, mais à les emprunter pour un certain temps", a déclaré Dirk Hebel, professeur de construction durable à l'Institut de technologie de Karlsruhe en Allemagne. "Et que nous pouvons les retirer sous leur forme pure et les remettre dans le système."

Les partisans de la circularité disent également qu'il ne s'agit pas seulement de matériaux, mais de la façon dont l'économie globale est structurée. Une économiste britannique et professeure à l'Université d'Oxford nommée Kate Raworth, qui s'est attaquée aux modèles de croissance économique traditionnels dans son livre de 2017, "Doughnut Economics: Seven Ways to Think Like a 21st-Century Economist", a fait valoir qu'il est impossible de réaliser un changement structurel sans également réorganiser les hypothèses de base sur la façon dont la production et la consommation sont incitées. Elle travaille actuellement avec les responsables d'Amsterdam sur le plan circulaire de la ville.

Ces opinions auraient pu rester en marge de l'environnementalisme sans les efforts d'une navigatrice britannique nommée Ellen MacArthur. À la fin des années, Mme MacArthur, qui a battu le record d'un tour du monde en solitaire en voilier, a créé une fondation pour promouvoir les leçons qu'elle avait tirées de son voyage, y compris la nécessité de planifier la réutilisation des ressources. En 2012, elle a présenté une étude, menée avec McKinsey & Company, au Forum économique mondial de Davos, en Suisse, affirmant que la conception circulaire pourrait faire économiser aux fabricants européens 630 milliards de dollars par an. Destiné aux dirigeants d'entreprise, le rapport conclut que la réutilisation des matériaux pourrait être intégrée de manière rentable dans un système économique capitaliste. Les entreprises, selon le rapport, manquaient une grande opportunité de développer de nouveaux types de produits. Mais le monde ne sera pas sauvé uniquement par des pailles de bambou, et la fondation a également plaidé pour la création de nouveaux modèles commerciaux qui conduisent à une meilleure conception. Et si, par exemple, les fabricants pouvaient gagner plus d'argent en louant plutôt qu'en vendant leurs produits ?

Thomas Rau, architecte à Amsterdam, est l'un des principaux partisans de cette idée. En 2015, il est apparu dans un documentaire néerlandais intitulé "The End of Ownership", dans lequel il ne plaidait pas tant pour l'abolition de la propriété que pour son transfert des particuliers aux fabricants. Si les fabricants conservent la propriété de leurs produits, a-t-il soutenu, ils voudront fabriquer des produits qui durent plus longtemps et nécessitent moins de réparations. Tout aussi important, ils voudront concevoir des objets qui peuvent être facilement démontés et réutilisés. Théoriquement, cela pourrait également aider les consommateurs. Personne ne veut posséder un ordinateur, une télévision ou une machine à laver, a affirmé M. Rau ; ils veulent juste les services qu'offrent ces produits : capacité informatique, divertissement visuel, nettoyage des textiles. Si vous voyez votre voiture ou votre iPhone comme une marque de vos goûts ou une partie de votre identité, cela peut sembler une idée terrible. Mais pensez à la vitesse à laquelle les services de streaming musical par abonnement ont remplacé la propriété des CD. À l'ère de l'économie du partage, c'est une idée qui a un attrait intuitif et minimaliste ; après tout, je ne voulais pas du parapluie que j'avais acheté à Amsterdam. Je voulais juste rester au sec sous la pluie.

Un matin venteux à Amsterdam, j'ai rencontré M. Rau à son bureau et nous avons conduit sa BMW pour visiter l'un des bâtiments qu'il a conçus. M. Rau a grandi en Allemagne, mais il a déménagé à Amsterdam en tant que jeune architecte et a passé les trois dernières décennies à essayer de changer la façon dont les matériaux sont utilisés dans la construction et les structures de construction qui peuvent être démontées et réutilisées. Cette focalisation sur le démontage est devenue un leitmotiv du travail de M. Rau, y compris dans le bâtiment que nous nous apprêtions à visiter, qui abritait une filiale de l'opérateur de réseau énergétique national néerlandais Alliander.

Lorsque nous sommes arrivés au bâtiment Alliander, qu'il a rénové en 2015, nous nous sommes garés sous une banque de panneaux solaires et avons marché vers ce qui avait été un groupe de bâtiments surbaissés. M. Rau les avait conservés intacts mais avait modifié leur apparence. Il a pris des bobines de câbles industrielles jetées et a utilisé leur bois patiné pour recouvrir les extérieurs. Il a transformé d'anciens parkings, coincés entre les bâtiments, en un grand atrium baigné de lumière où les espaces de réunion étaient entrecoupés d'arbres et de stands de café. En créant un énorme toit pour l'atrium, M. Rau voulait quelque chose qui pourrait être démonté. Il a réfléchi à qui pourrait avoir les compétences nécessaires pour concevoir des structures légères et faciles à démonter, mais suffisamment solides pour fournir un surplomb béant. Il a approché un concepteur de montagnes russes, qui était sceptique au début, mais a proposé un cadre en acier ondulé que M. Rau a équipé de coton blanc étiré et de grandes lucarnes. Le jour de notre visite, l'atrium était baigné de soleil.

M. Rau aime créer des mots brouillés - il appelle les produits destinés à l'élimination "problèmes organisés", par exemple. La tendance peut apparaître comme twee ou surmenée, mais son but est de confondre afin qu'il puisse réorganiser les hypothèses de base. En plus de diriger son bureau d'architecture, il a créé une société de conseil avec sa femme, Sabine Oberhuber, pour encourager les efforts circulaires d'entreprise, ainsi qu'une fondation appelée Madaster consacrée au suivi des matériaux dans les bâtiments. Il fait aussi beaucoup de discours. Grand et aux cheveux blancs, bien que jovial de jeunesse, il est considéré par de nombreux jeunes architectes comme faisant partie d'une avant-garde qui a contribué à établir des idées circulaires à Amsterdam.

L'un des premiers projets publiquement loués de M. Rau a été la rénovation d'un terminal de l'aéroport de Schiphol à Amsterdam. Sa création avait une esthétique élégante et utilitaire, mais comme pour beaucoup de ses projets, ce qu'elle avait d'unique ne pouvait pas être vu à l'œil nu. Au début de son travail, il a découvert l'ampoule du centenaire - une ampoule qui brûle à Livermore, en Californie, depuis plus de 120 ans - et cela l'a incité à réfléchir à la façon dont la fabrication pourrait changer s'il n'y avait aucune incitation à l'obsolescence. Il a pensé à toutes les ampoules nécessaires pour le terminal de l'aéroport et à la façon dont l'aéroport les jetterait à la poubelle lorsqu'elles seraient usées.

Il a approché Philips, le conglomérat de technologie et d'éclairage, avec une proposition inhabituelle. Plutôt que de fournir des ampoules physiques, Philips fournirait la lumière en tant que service. Sur 15 ans, l'aéroport paierait à Philips une redevance régulière pour une certaine quantité de lumière. Philips serait propriétaire de l'équipement, y compris les ampoules, et obtiendrait et paierait l'électricité. De l'avis de M. Rau, cela rendrait l'intérêt de Philips de fabriquer quelque chose qui soit de haute qualité (donc il n'aurait pas à être remplacé), qui consommerait le moins d'énergie possible (donc la facture d'électricité serait moins élevée), et dont les éléments constitutifs pourraient être réutilisés une fois le produit arrivé en fin de vie. Le contrat d'éclairage a permis d'économiser 50 % de la consommation d'énergie, et Philips, qui commercialise désormais des contrats de service similaires sous le nom de Signify, affirme que ses ampoules circulaires durent 75 % plus longtemps que les ampoules traditionnelles.

L'expérience a conduit M. Rau à s'opposer au modèle de propriété du consommateur dans d'autres industries. En 2012, sa société de conseil et celle de Mme Oberhuber ont commencé à travailler avec un fournisseur néerlandais de logements abordables appelé Eigen Haard. Ils ont négocié un projet de sept ans dans lequel Bosch, le fabricant d'appareils électroménagers, fournirait le lavage et le refroidissement en tant que service aux résidents. L'entreprise a installé 63 appareils, dont des machines à laver, des sèche-linge et des réfrigérateurs, dans des appartements individuels ; Eigen Haard gérait la facturation mensuelle et dirigeait les demandes de maintenance vers Bosch. Bien que le pilote ait été un sac mélangé – quelques machines ont disparu parce que les gens pensaient qu'elles en étaient propriétaires – Bosch a ensuite lancé BlueMovement, qui propose des contrats de service aux ménages en Europe moyennant des frais mensuels pour presque tous ses appareils. Miele, un autre fabricant d'appareils électroménagers, a emboîté le pas avec son propre service d'abonnement. Le service est encore nouveau, mais "il est suffisamment intéressant de déployer des efforts considérables pour découvrir à quel point il peut être important", a déclaré Stefan Verhoeven, directeur général de Miele Pays-Bas.

"Cette génération de 20, 25 ans, ils voient les choses totalement différemment", a-t-il déclaré. "Ils ont besoin de vêtements propres, donc d'un accès à une machine à laver, et ils se fichent de savoir qui en est propriétaire. Cela ne vaut pas pour l'ensemble du marché, mais c'est une part beaucoup plus importante du marché qu'auparavant."

Mais ces expériences de contrats de service n'ont pas conduit à une refonte des produits comme M. Rau l'avait espéré. Pour une entreprise comme Miele, qui s'appuie sur une réputation de qualité, tout ce qui revisite son ingénierie est soumis à un examen minutieux. La gestion des chaînes d'approvisionnement mondiales et la garantie d'une livraison rapide des produits compliquent l'incorporation d'éléments recyclés.

M. Rau, cependant, reste convaincu que les arguments en faveur de la réutilisation se renforceront. Lorsque j'étais à Amsterdam, Mme Oberhuber et M. Rau ont rencontré les ingénieurs Miele de Road2Work, une usine de recyclage de déchets électroniques, pour réfléchir à la manière de réutiliser les composants des machines mises au rebut. Au début, les ingénieurs voulaient savoir quels types de matériaux pouvaient être récoltés à partir d'anciens appareils - les ingrédients de base qui composent les coques et les adhésifs des machines, comme le polypropylène - mais ils ont vite réalisé qu'il serait plus logique de se concentrer sur des pièces assemblées qui sont coûteuses à fabriquer et plus faciles à isoler, comme les circuits imprimés. Ils n'en sont arrivés à aucune conclusion, mais en discutant avec les responsables du centre de recyclage, les ingénieurs responsables de la création d'un objet ont commencé à parler de ce qui s'était passé à sa fin.

Avant de voyager à Amsterdam, j'ai lu sur une communauté appelée Schoonschip, créée par un groupe de 144 idéalistes décousus qui ont construit 46 maisons flottantes sur un canal urbain. Contrairement à un projet de construction d'entreprise, Schoonschip était un effort explicitement populaire pour créer une vision utopique de la conception circulaire. J'ai écrit à une adresse e-mail générique pour demander une visite, et quelqu'un du nom de Pepijn Duijvestein a répondu quelques jours plus tard en m'invitant chez lui.

Quand je suis arrivé, la pluie du matin diminuait et un soleil mousseux éclairait le ciel. Du trottoir, les maisons ressemblaient presque à une exposition, les pièces disposées sur le canal à une distance distante les unes des autres. Une passerelle parsemée de plantes en pot et surplombée de lumières festives serpentait à travers les maisons, qui se dressaient contre les eaux sombres en dessous.

Schoonschip a été lancé en 2008 par une femme nommée Marjan de Blok, qui a approché la municipalité pour obtenir l'autorisation de construire un quartier sur l'un des canaux de l'ancienne zone industrielle nord d'Amsterdam. Les responsables à la recherche de moyens créatifs pour élargir les options de logement abordable ont accueilli favorablement les ouvertures de Mme de Blok. Elle a commencé à recruter des personnes partageant les mêmes idées, et après qu'une dizaine de familles se soient inscrites au projet, le groupe a rédigé un manifeste. Ils ont passé des années à comprendre le processus de construction et de permis, ainsi qu'à trouver des entrepreneurs prêts à travailler avec leurs demandes inhabituelles et des banques ouvertes au financement d'arrangements de propriété non conventionnels. Les futurs résidents ont formé des groupes de travail et élaboré des listes de matériaux recommandés, bien que chaque foyer ait finalement la liberté de choisir ce qu'il utiliserait. La plupart des maisons construites avec des ossatures en bois et des matériaux utilisés comme la toile de jute ou la paille pour l'isolation. "C'est un projet totalement axé sur la communauté, et c'est le succès du projet", a déclaré Sascha Glasl, l'un des architectes qui a aidé à concevoir le quartier et qui y vit maintenant.

Ce n'est qu'en 2020 que le quartier est enfin terminé. Aujourd'hui, des centaines de panneaux solaires produisent de l'énergie qui est stockée dans de grandes batteries dans chaque maison et gérée localement par un réseau intelligent privé. Les pompes à chaleur utilisent l'énergie thermique de l'eau du canal pour réguler les températures. Les toits verts recueillent l'eau de pluie et aident à garder les bâtiments frais. Les habitants de la communauté participent à un programme de covoiturage et les discussions de groupe regorgent d'offres : les gens affichent leurs restes de dîner et les restes sont ramassés.

J'ai sonné à la porte à l'adresse que M. Duijvestein m'avait donnée, et il m'a fait entrer dans un salon discret dont la longueur était équipée d'une porte vitrée du sol au plafond qui s'ouvrait sur les chantiers navals. Nous avons monté un escalier et nous nous sommes assis à une table dans sa cuisine, où nous avons bu un expresso dans de minuscules tasses en céramique. M. Duijvestein, aujourd'hui âgé de 37 ans, en avait 26 lorsqu'il s'est engagé dans la communauté et n'avait pas les mêmes ressources financières que d'autres, mais sa maison n'en avait pas moins de style. Il a choisi l'argile pour de nombreux murs. Certaines des poutres provenaient de bois récolté sur des branches d'arbres tombées dans les parcs d'Amsterdam lors de fortes tempêtes.

Il y avait eu de nombreuses complications. Trouver le bon matériel d'occasion plutôt que d'acheter du neuf est un processus ennuyeux sur mesure, m'a dit M. Duijvestein. Il a dû repenser sa cuisine après que les comptoirs d'occasion qu'il avait commandés soient arrivés avec des dimensions différentes de celles annoncées. Mais la conception des comptoirs était un problème facile par rapport à la résistance des prêteurs et des entrepreneurs. Lorsqu'il a choisi l'argile pour ses murs intérieurs et son plafond, les entrepreneurs ont déclaré qu'ils ne pouvaient pas garantir leur travail avec un matériau aussi étrange. Maintenant, le toit en terre coule et il n'a personne à appeler. "S'ils expérimentent, ils ne veulent pas donner de garantie, ils ne veulent pas prendre de risque", a déclaré M. Duijvestein. "Pendant toute la transition vers une économie circulaire, ce serait formidable si les banques ou les financiers disaient:" OK, prenons le risque ensemble ". Maintenant, c'est moi qui dois payer pour réparer le toit parce que je suis un lapin d'expérience fou et durable."

S'inspirant de M. Rau, certains membres de la communauté Schoonschip ont tenté de mettre en œuvre un modèle de service pour leurs pompes à chaleur. ("Je ne veux pas de pompe à chaleur !", a déclaré M. Duijvestein. "Je veux de la chaleur. Je veux du confort.") Mais les banques n'ont pas tout à fait accepté d'accorder une hypothèque pour une maison dont certains éléments essentiels n'appartiennent pas au propriétaire. Même aux Pays-Bas, dont le gouvernement s'est engagé à soutenir une économie circulaire, déterminer le processus réglementaire pour les nouvelles formes de récupération et de propriété matérielles est un défi. Les banques peuvent être réticentes à accorder un financement à des projets qui reposent sur des contrats de service, avec leurs responsabilités et leurs délais inhabituels. Les entrepreneurs hésitent à garantir la performance des matériaux avec lesquels ils ne sont pas familiers. Les clients potentiels peuvent rechigner au coût supplémentaire de certaines parties de la circulaire, ou à la perspective de ne pas devenir propriétaires.

M. Duijvestein estime avoir investi entre 375 000 et 450 000 euros dans sa maison flottante, ayant fait une grande partie des travaux lui-même, mais il se soucie peu de la propriété ; il se considère comme un intendant des matériaux constitutifs de sa maison pendant un certain temps, reconnaissant le fait qu'ils lui survivront. Sur la terrasse devant sa cuisine, une débauche de fleurs et de plantes s'appuyait contre la balustrade en bambou. Ils avaient été cultivés par une femme avec un jardin sur le toit; lorsqu'elle était proche de la mort, elle cherchait quelqu'un qui prendrait soin d'eux. M. Duijvestein les a amenés chez lui. Quand la femme est morte, il a arrangé un bouquet pour son cercueil. Il les appelle ses fleurs d'occasion, même si "si vous le regardez d'une manière philosophique, toutes les fleurs sont d'occasion", a-t-il déclaré. "C'est un gros système."

L'entreprise de M. Baars est située sur un quai au large du canal de la mer du Nord, la principale voie navigable de la ville, et elle a le grondement industriel distinct d'une usine en activité. Les tracteurs entrent et sortent des entrepôts. Des nuages ​​de poussière s'échappent des tas de débris. Une grande partie des activités de M. Baars consiste à recycler le vieux béton et les bandes transporteuses transportant les déchets de démolition à travers les halls imminents vers des machines imposantes et bruyantes. À l'intérieur, des plaques de métal géantes frottent les morceaux de béton ensemble pour produire un mélange qui peut être séparé en poussière de ciment actif, en sable ou en gravier. Ce processus évite la plupart des émissions de carbone associées à la nouvelle production de ciment. Il alimente ses machines à l'énergie solaire et réutilise les autres éléments du vieux béton - le sable et le gravier - et commercialise son produit comme neutre pour le climat ; il travaille sur un projet de 300 millions d'euros avec la ville d'Amsterdam pour fournir du béton pour la réparation des parois du canal.

Lorsque M. Baars a lancé son entreprise en 2015, il n'était pas vraiment sûr de ce qu'il faisait. Il a commencé à solliciter des projets de démolition avec la garantie que son travail ne coûterait pas plus cher que celui de ses concurrents et avec une vague promesse de faire quelque chose de circulaire avec le matériel. Lentement, les politiques visant à réduire les émissions de carbone ont commencé à jouer en sa faveur. Lorsque la réglementation a fait grimper les coûts de la fabrication de briques au gaz, un important fabricant de façades et de toitures a contacté M. Baars pour obtenir des céramiques récupérées sur d'anciens bâtiments. Lorsque le gouvernement néerlandais a annoncé qu'il éliminerait progressivement les centrales électriques au charbon, M. Baars s'est rendu compte que les fabricants de gypse, qui utilisent le sous-produit soufré de la production de charbon, rencontreraient des problèmes d'approvisionnement. Le gypse se trouve dans la plupart des plâtres, il a donc commencé à collecter des matériaux de plâtre récupérés sur les sites de démolition. Il a fallu trois ans pour obtenir l'approbation du gouvernement néerlandais pour vendre ce qu'il considérait comme un déchet, m'a-t-il dit. Mais maintenant, il vend le gypse. "Je ne pense pas que ce soit du gaspillage", a-t-il déclaré. "C'est juste matériel."

La refonte des déchets en tant que matière dans le cadre d'une politique est cependant compliquée. En février, la ville a publié des données sur son plan de circularité. Le ton était autocritique. La ville a constaté qu'elle utilisait plus de matières premières qu'on ne le pensait auparavant. Il a également souligné que la ville pourrait faire un bien meilleur travail en réutilisant les matériaux des projets de démolition dans de nouvelles constructions. "Il y a un potentiel à exploiter en utilisant ces déchets pour répondre aux besoins considérables de la ville en matériaux de construction", indique le rapport. Les responsables municipaux se sont heurtés aux goulots d'étranglement auxquels les défenseurs de la circularité sont confrontés partout - comment développer et payer la main-d'œuvre spécialisée nécessaire pour déconstruire et remettre à neuf les anciens matériaux ; où stocker les matériaux au fur et à mesure de leur mise à jour pour leur prochaine itération ; comment rassembler suffisamment de données sur les bâtiments existants et leurs calendriers de démolition pour constituer une ressource utile pour les concepteurs. "Il y a beaucoup de projets pilotes en cours", m'a dit Mme Galjaard, stratège en développement durable de la ville. "Ce à quoi nous sommes maintenant confrontés est une étape importante dans la transition du pilotage, de la recherche et des tests à la mise en œuvre à grande échelle, et cela s'accompagne de nombreux nouveaux défis que vous ne rencontrez pas vraiment lorsque vous pilotez."

Dans le rêve circulaire, rien ne se perd ou ne se jette, les déchets se rassemblent dans des ateliers spécialisés pour être refaits et conçus dans le futur, les matériaux de construction se fondent dans les environnements dont ils sont issus et le concept de propriété cède la place à la meilleure utilisation. Les obstacles à ce rêve - éléments de construction standardisés fabriqués avec des matériaux composites, chaînes d'approvisionnement rigides, lois et contrats - sont loin de disparaître. En réalité, chaque projet que l'on peut appeler circulaire, dans son sens le plus large, est encore principalement un acte de passion — le pavillon du designer néerlandais Hester van Dijk attaché ensemble à partir de composants inchangés ; les incursions de l'architecte ghanéen-britannique David Adjaye dans les constructions en terre comprimée ; les expériences de l'architecte américain V. Mitch McEwen avec des enveloppes de bâtiment en feutre et du béton à base de chanvre. « Les gens qui essaient de concevoir dans 50 ans essaient vraiment de se demander comment pouvons-nous construire de manière à répondre aux crises qui sont déjà là ? » Mme McEwen m'a dit, soulignant à quel point les matériaux comme le feutre sont plus résistants aux catastrophes environnementales comme les inondations que les éléments de construction traditionnels. "Et comment pouvons-nous construire d'une manière qui ne produira pas plus de crises?"

La contribution de M. Baars à cet effort repose actuellement dans un hangar. Il m'a conduit le long du quai tandis que les tracteurs passaient, marchant de l'usine de retraitement du béton à un énorme entrepôt adjacent. À l'intérieur se trouvaient les restes de l'allume-cigare, des panneaux de béton cisaillés soigneusement empilés pour former des allées. "Nous en créons un nouveau bâtiment", m'a dit M. Baars. En collaboration avec une société de développement de projet appelée REBORN, M. Baars fournit le matériel pour un centre de soins aux personnes âgées pour une grande entreprise de soins de santé. Plus tard, il m'a montré les maquettes : le cylindre d'origine du bâtiment serait reconstruit en trois bâtiments plus courts et inégaux avec de la verdure et des passerelles reliant les espaces entre eux. Les tranches de tarte, avec leurs fenêtres élancées, deviendraient des appartements pour les personnes en soins infirmiers. M. Baars s'attend à commencer à reconstruire les pièces cet automne. Dans sa nouvelle itération, l'allume-cigare ne dominerait pas la ville, mais créerait plutôt un groupe d'espaces accueillants. C'est ce que voit M. Baars lorsqu'il regarde la ville : dans les bâtiments délabrés et les infrastructures vieillissantes se trouvent les matières premières d'une autre vie.

L'initiative Headway est financée par des subventions de la Fondation Ford, de la Fondation William et Flora Hewlett et de la Fondation Stavros Niarchos (SNF), Rockefeller Philanthropy Advisors servant de sponsor fiscal. La Woodcock Foundation est un bailleur de fonds de la place publique de Headway. Les bailleurs de fonds n'ont aucun contrôle sur la sélection, l'orientation des histoires ou le processus d'édition et ne révisent pas les histoires avant leur publication. Le Times conserve le contrôle éditorial total de l'initiative Headway.

Jessica Camille Aguirre est une rédactrice indépendante dont les travaux portent sur le climat et l'environnement.

Publicité