'Après

Aug 08, 2023

L'exposition Dangerous Stars – au festival Head On Photo de Sydney – repousse les limites de la création d'images et retrace le parcours des esprits des animaux après la mort

Pour une photographe dont le sujet principal est la mort, Judith Nangala Crispin est étonnamment pétillante. Ses œuvres sont "des portraits de ce qui reste après la mort d'un animal", raconte-t-elle au Guardian Australia. Ce sont des élégies aux créatures nouvellement décédées : lézards écrasés sous les pieds, veaux mort-nés, pigeons barbouillés contre les pare-brise. Et dans l'art de Crispin, ils deviennent des formes obsédantes et translucides, arborant le ciel nocturne comme s'ils étaient à mi-chemin entre cette vie et la suivante.

La dernière exposition de Crispin – présentée dans le cadre du festival Head On Photo de cette année – est l'aboutissement de cinq ans et demi de travail. Son titre, Dangerous Stars, fait référence au voyage d'un esprit après la mort. "Dans le désert, il y a cette idée que si vous mourez et que vous n'êtes pas dans votre propre pays, alors d'autres personnes peuvent lever les yeux vers le ciel, et ils verront une étoile filante - que vous retournerez dans votre propre pays", explique l'artiste, un descendant du peuple Bpangerang de Victoria. Il en va de même avec les animaux. "[Je suis] le suivi du passage de ces animaux après leur mort."

Le travail est photographique, bien qu'il repousse les limites de la création d'images dans un processus minutieux qui prend souvent plus de 50 heures à la fois - et aussi longtemps que six mois. Elle place ses cadavres sur une émulsion photographique, puis les expose pendant de longues périodes pendant qu'ils se décomposent, laissant leurs portraits fantomatiques sur le tirage final - ce que Crispin décrit comme un "après-écho". Elle introduit souvent des matériaux naturels - graines, miel, bâtons, ocre - dans le mélange pour former des paysages d'étoiles texturaux derrière l'animal. "Vous pouvez regarder ces cieux et savoir à quelle période de l'année ce serait, ou dans quelle partie de la planète vous vous trouvez", dit-elle.

Inscrivez-vous pour les trucs amusants avec notre récapitulatif des lectures incontournables, de la culture pop et des conseils pour le week-end, tous les samedis matin

Parfois, si elle a trouvé l'animal sur sa propriété dans les plateaux du sud de la Nouvelle-Galles du Sud, Crispin créera son travail dans un dôme géodésique géant qu'elle a construit à l'extérieur de sa maison, qui fonctionne comme une lentille surdimensionnée. Si elle a rencontré le corps dans la nature, elle exposera l'empreinte avec une boîte portable en plexiglas. Cela a été un long processus d'essais et d'erreurs. "Je suis une personne très impatiente et je détestais ça", dit-elle. "Et le processus m'a changé, car il m'a fait ralentir… J'ai dû surmonter mon propre sentiment de frustration et tous les échecs."

Elle est venue au processus après des décennies de recherche de ses ancêtres, dont les détails avaient été obscurcis par un marais de documents gouvernementaux. Elle s'est retrouvée dans le Territoire du Nord, où "les vieilles dames Warlpiri ont eu pitié de moi, et elles m'ont en quelque sorte adoptée", dit-elle. "Ce qu'ils avaient l'habitude de faire, c'était de laisser leurs toiles à l'extérieur pour que le pays puisse les marquer avec de la terre, du sable ou des animaux morts. Ils disaient que c'était la question que le pays leur avait posée - et ils essayaient de répondre à cette question avec leur peinture."

Son travail, à son tour, est un moyen de se reconnecter, instinctivement, à la terre dans ses richesses et ses mystères. Elle veut que les téléspectateurs repartent avec une nouvelle vénération pour les animaux qu'ils rencontrent – ​​même les tués sur la route. "Nous pouvons nous sentir terriblement bouleversés parce que David Bowie est décédé ou quelqu'un que nous n'avons jamais rencontré, et nous ne remarquons pas un harfang des neiges que nous croisons sur l'autoroute. Je veux montrer que la vie d'un pinson est tout aussi importante que la vie d'un leader mondial, objectivement.

"Il y a en fait beaucoup de pinsons que je sauverais plutôt que certains de nos leaders mondiaux."